

从记忆采访到艺术创作
——草场地“民间记忆计划”口述历史实践

(郭睿, 草场地工作站, 100015)

摘要

“民间记忆计划”由草场地工作站自2010年发起至今,共有超过125人参与,大多数为85后青年人,返回和自己有关的村子,采访老人关于“三年饥荒”的亲身经历,也涉及“土改”、“大跃进”、“文革”等不同历史时期,超过1166位老人被采访。民间记忆采访,对多数非历史专业出身的年轻人来说,不仅是搜集史料,也是自身进行历史知识学习的过程。采访之后,同时进行纪录片和剧场创作。从史料访谈出发,进行多样貌的文化生产,是草场地的一大特质。不仅如此,由探寻历史到关切现实行动,努力有所建设,也是草场地作者实践自身“公民影像”、“公民意识”训练的尝试。

关键词

民间记忆计划; 草场地工作站; 三年饥荒; “85后”年轻人; 纪录片; 剧场

From Interviewing to Artistic Creation
— The Oral History Practices of The Folk Memory Project, Caochangdi Workstation
Rui Guo

"Folk Memory Project" by Caochangdi Workstation was initiated in 2010. To date, it has a total of over 125 participants, most of whom are young people born after 1985. They returned to the villages they came from, interviewed the elderly on their experience in the "Three Years of Famine", also during different historical periods including the "Land Reform", the "Great Leap Forward", and the "Cultural Revolution". Over 1166 elderly people were interviewed. Interviewing for folk memory, for most young people who are not professional historians, is not only a process of historical data collection, but also a process of learning historical knowledge. After the interviews, documentaries and theater creation began. Cultural production of various forms based on interview data is a major feature of Caochangdi. Not only that, from exploring history to concerning reality and taking actions, Caochangdi people also made efforts to practice their own "citizens images" and build their own citizenship.

Keywords: Folk Memory Project, Caochangdi Workstation, Three Years of Famine, Young People Born after 1985, Documentary; Theatre

正文

草场地工作站,“一个自然聚合独立影像作者与剧场作者的创作工作室”(吴文光语),2005年开门,由独立纪录片导演吴文光、舞蹈编导文慧共同创立,同年策划组织“村民影像计划”,此为与欧盟、民政部等合作项目,在全国招募十位村民,进行影像拍摄培训,交给他们小型摄像机,在家乡村子拍摄素材,带回草场地剪辑纪录片。基层村民参与其中,“尝试用自己的声音说话”。该计划持续过程中,村民作者拍摄采访的村子老人讲述历史影像,启发一些年轻纪录片作者和学生返回自己村子,拍摄采访老人。故此计划为民间记忆计划的前身。

2010年夏天，草场地工作站，发起了名为“饥饿计划”的剧场项目，后更名为“民间记忆计划”，鼓励年轻人返回乡村村子，采访“1959-1961年”饥荒幸存者记忆。参与者主要为中国美院、天津美院、西安美院、湖北美院、浙江大学等在校学生。前述十位村民中，尚有三位继续在村拍摄，参与民间记忆计划，分别为贾之坦、邵玉珍、张焕财。民间记忆计划的主力参与者，是“85后”年轻人，如今有6位年轻作者，分别为郭睿、李新民、舒侨、王海安、章梦奇、邹雪平，以驻站艺术家（驻草场地工作站）的方式进行集体创作、生活，完成个人的与集体的纪录片和剧场作品。

一、口述史料访谈及民间档案建立

民间记忆计划开始的第一年（2010年）有21人参与，之后陆续有人加入，截止2013年3月，共有超过125人参与其中。参与者不同年龄不同身份，来自不同地方，是一种影像与乡村实践、艺术对社会现实的介入参与的尝试，也是一种无数个体如何聚合成民间力量、如何转换为“公民影像”和“公民意识”训练的尝试，是一种民间方式建立“民间记忆档案”的尝试。在此计划中，一个公共的民间记忆档案建立，有无数个人作品在其中创作产生，也是计划前行的方式。

截止2013年7月统计，共有19个省、194个村子的1166个老人被访问拍摄，历史回忆涉及“土改”（1949—1953）、“大跃进”（1958—1960）、“三年饥饿”（1959—1961）、“四清运动”（1964）、“文革”（1966—1976）等。

统计：已完成的口述史料整理，共377篇。

被访人所在省市：19；所在村子：194；被访人：1166；采访人：125（见下表）

省市	村子	被访人	采访人
湖南省	43	241	11
山东省	26	172	17
河北省	18	80	12
河南省	17	112	10
陕西省	30	197	28
云南省	9	89	4
安徽省	6	18	2
福建省	4	30	2
山西省	5	36	3
北京市	5	26	2
天津市	15	49	22
四川省	3	12	1
浙江省	3	9	2
广东省	2	34	2
辽宁省	3	15	2
黑龙江省	2	3	2
湖北省	1	40	1
吉林省	1	1	1
江苏省	1	2	1
19	194	1166	125

（详细信息，可参看“资料1：民间记忆计划参与者及被访人信息”）

链接：http://blog.sina.com.cn/s/blog_8203e0da0101gpm8.html

http://blog.sina.com.cn/s/blog_8203e0da0101gpna.html

http://blog.sina.com.cn/s/blog_8203e0da0101gpn4.html

被访人均亲身经历过三年饥荒者，符合“亲历亲见亲闻”的要素，尽管记忆经过时间的沉淀磨砺，通常能清晰道来饥荒年间的食物匮乏、饥饿经历等等，细节无法胜数，依然是他们对灾难的沉痛记忆，一些记忆的暧昧模糊处，也能折射半个世纪来政治宣传的变迁。

口述访谈为第一手资料，以此为史料基础的研究尚未出现。大概出于此计划的研究者多为电影研究者，关注计划本身及行动和艺术生产，此与历史学者的知识生产模式并不契合。与杜克大学、哥伦比亚大学等海内外高校展开的合作，建立在线口述史资料档案馆，或能促进史料的进一步运用、研究。

二、饥荒逝者统计与墓碑建立。

从2011年初，计划参与者在回村访谈时，已注意到在被访老人描述饥饿故事之余，均会提及饿死者，因此，饥荒逝者统计，称为计划中不可避免的行动。至2013年5月，统计到数字为，9位参与者的家乡村子，共263人死于三年饥荒。

民间记忆计划的参与者，几乎都不是（除郭睿外）历史专业毕业，大陆高校的通识教育状况可以想见，这些年轻人，在参与计划之前，多为三年饥荒无从了解，在返村采访之后，才逐渐从实践中，学习到未被历史教科书记载的故事。在自我教育自我训练的过程中，一些相关书籍的阅读非常重要，如徐贲《人以什么理由来记忆》、杨显惠《夹边沟记事》、《定西孤儿院记事》等，尤为显著的中文著作，自然是杨继绳的《墓碑》，此书除了事实记述详备，标题也极具启发。

参与者们了解到这些信息，在统计本村饥荒数字之余，更慨叹于这些姓名的不为人所知，如同一阵烟飘过，不会在历史上留下任何痕迹，仿佛从未存在过。饥荒逝者、饥荒记忆的被遗忘、掩盖，引起了计划参与者的愤懑不甘，因此萌生了为本村饥荒死难者树立墓碑的想法。

这个想法在2012年初回村时执行，这一年有三块墓碑树起，从此在一个个具体村子的饥荒记忆有了存贮的“实体”。至2014年4月，共有五块墓碑在各乡村树起，分别在湖北省随州市殷店镇钓鱼台村（2012年3月12日），山东省阳信县商店镇邹家村（2012年3月15日），湖南省溆浦县双井镇双井村（2012年3月22日），山东省青州市何官镇张高村（2014年4月5日），云南省凤庆县落党镇花木林寨子（2014年4月16日）。

计划参与者树立墓碑的过程，均经历了入户走访统计逝者、募捐钱款、发动孩子参与等，尤其是村中孩子的参与，对逝者的关注，对饥荒的认知与思考，更是拓展了民间记忆计划的记忆。有意思的是，树立墓碑的过程，均在不同程度上经历了本村村民的反对。饥荒过去半个世纪，本村后辈希望为逝者树立纪念碑，引发了饥荒亲历者的恐惧与阻止，颇能引人思考。

以我返回的河南省临颍县大郭乡大郭村为例，统计到54位逝者，其中男性34人，女性20人，成年男性30人，未成年男性4人，成年女性8人，未成年女性12人。此统计自然为不完全统计。我在村子访谈做过会计的郭中旺老人，中旺老人说，村子里曾有过户口册，列出六十年代的人口变动，本应是统计逝者数据的绝佳资料，无奈却早已丢失，现在无处可寻。我去县档案馆查询资料，被告知全部档案已上缴至市里，不知是事实还是借口。所以全部的逝者信息来自访谈，逝者的家人后辈邻居等，尽可能多地比对信息，虽仍无法保证信息

准确，但也可作为史料一种留世。

从已经获得的逝者数据中，成年男性远多于成年女性，而未成年女性则多于未成年男性。郭庚友老人告诉我，有很多妇女死亡，但不知姓名。我想统计到的成年女性死者少于男性，一方面固然因为通常女性的食量小于男性，故耐饿程度大于男性，但更多可能出于文化方面的原因，即女性往往是没有名字的，没有被外人知道的名字，在我统计到的8位成年女性中，仅有一位有完整姓名，来自逝者儿子的记忆。大多数女性的名字，是由丈夫的姓和父亲的姓组成的。而未成年女性逝者多于未成年男性，应和传统价值体系中的性别偏好有关。

三、社会行动

自2013年始，民间记忆计划的回村行动中，增添一项重要内容，即“老人扶助基金”（简称“老人基金”）的执行。这项行动源自计划参与者李新民（云南花木林寨子），2012年初在家乡村子回访老人时，去曾采访过的杨春云老人，与子女关系疏远，受风湿复发之苦，在村中，老人虽有“新农合医保”，仍需支付部分费用，如看病打针需花费一百元，自己要付二十元，但是杨春云老人付不起这二十元，李新民当时随身带了二十元，就拿给老人，让他去打针止痛。

此举虽然微不足道，但启发了其余计划参与者，在2012年回到草场地后，集体讨论，萌生想法，是否可以在村子建立一笔小额基金，为每位生活困难，急需帮助的老人施以援手。从2013年初的回村演化为集体行动。有闻听此事的师友解囊捐款，加上草场地工作站出资，这笔老人基金虽数额不多，每村每年1500元，用于给生活较困难不便的老人购买一些生活用品，涓涓细流，仅表采访者心意。也是对慷慨分享记忆的老人的某种回馈。这项行动也引发为带领孩子主动看望老人，现在的乡村，孩子与非亲属关系的老人多是隔膜状态，这种带领孩子的看望，也是修复乡村代际关系的努力吧。

每村亦有500元的“乡村图书室基金”，6位驻站者均在自己村子建立起了图书室，这些图书室没有与基层政府、学校等合作，建在村民家中，由村中孩子管理借阅，书本也大多来自外部师友捐赠。基金中的钱用于购买书架台灯等基本物品。

除执行老人基金、建立乡村图书室，以及郭睿为多年缺水的孤寡老人接通自来水管等小尝试，也是通过民间力量进行民间自助的微薄努力。这也是尝试解决纪录片的伦理困境的尝试，拍摄者不只是“剥削”被拍摄者，拍到可供创作的素材便离开，和被拍摄者不再有关系。民间记忆计划的参与者希望打破这种传统模式，共同建设双方关系。尤其中国的拍摄境况，乡村是半熟人社会，无法像西方通行做法那样事先签署协议，通常以信任为基础。这种持续回村，特殊情感的逐步在过程中生长，又是极为珍贵的体验。

四、社区互动与记忆传承

自2012年初冬天，孩子的参与成为计划参与者回村行动的重要部分，尤为瞩目的是，孩子们对老人记忆发生兴趣，参与到采访行动中来。舒侨是最早带动孩子参与采访的，在湖南省溆浦县双井镇，把“民间记忆计划”课程带回镇上中学，教孩子采访拍摄，最终辅导9个孩子，采访了12位老人。在山东省阳信县商店镇邹家村，邹雪平辅导采访3个孩子，采访4位老人。山东省青州市何官镇张高村，王海安辅导4个孩子，采访2位老人。湖北省随州市殷店镇钓鱼台村，章梦奇辅导6个孩子，采访14位老人。河南省临颍县大郭乡大郭村，郭睿辅导1个孩子，采访1位老人。

这些孩子采访也是从直系亲属开始，爷爷奶奶姥姥姥爷，再到邻居村人。不同孩子在采访过程中反应不同，有些孩子表现出极大热情，有些孩子主动性较低。主动性较强的孩子，如山东邹家村的邹玉倩，湖北钓鱼台村的邹雪松等，持续拍摄采访、看望陪伴老人，并以“日

记”式拍摄自己的乡村生活，在 2014 年夏天，这些孩子来到草场地，参加专门为他们组织的夏令营，学习剪辑纪录片，并最终有两位孩子剪辑出了自己第一部纪录片，分别为《十四岁的邹家村》、《雪松的 47 公里日记》。

这些孩子的参与，是计划参与者“邀请”社区中人来参与记录记忆，书写历史的过程。其意义在于，不仅由参与者回村完成对记忆的探寻，更是在社区中人，尤其是孩子后辈身上，完成记忆的传递。使得记忆的传播不仅通过计划的参与者进行，更是直接传达至孩子的心灵中，体现在孩子的行动中，拓展了民间记忆计划的面向。

五、纪录片创作

在民间记忆计划中，纪录片创作是一大重要内容，截止 2013 年，12 个作者共完成 26 部片子。作品信息如下。

2010 年完成作品（三部）			
片名及片长	作者	完成时间	影展及其它放映
《饥饿的村子》 (76 分)	邹雪平	2010 年	2010: 台湾国际纪录片电影节、北京新青年影像年度展、深圳 OCAT 当代艺术中心、深圳大学 2011: 坦佩雷国际电影节（芬兰）、北京新青年影像年度展、西安美院、尤伦斯当代艺术中心 2012: 影子电影节（巴黎）、大连独立影展、天津影迷幼儿园 2013: 香港独立影展、香港浸会大学
《自画像和三个女人》(70 分)	章梦奇	2010 年	2010: 草场地“交叉”（北京）、台湾国际纪录片电影节、北京新青年影像年度展、深圳 OCAT 当代艺术中心、深圳大学 2011: 云之南影像展（昆明）、坦佩雷国际电影节（芬兰）、尤伦斯当代艺术中心天津影迷幼儿园、北京新青年影像年度展、中国独立影像展（南京）、山形国际纪录片电影节（日本）、贝鲁特国际纪录片电影节（黎巴嫩）、纽约大学、西安美院 2012: 影子电影节（巴黎）、大连独立影展、布朗大学、杜克大学、大连独立影展、中山大学、深圳独立电影社 2013: 新德里亚洲女性电影节、ThinkYoung（布鲁塞尔）、瑞典隆德大学、维也纳艺术节、湖北美院

<p>《治疗》 (80分)</p>	<p>吴文光</p>	<p>2010年</p>	<p>2010: 瑞士尼昂真实视觉电影节、中国纪录片交流周(北京宋庄)、深圳OCAT当代艺术中心</p> <p>2011: 芬兰坦佩雷电影节; 云之南影像展(昆明)、尤伦斯当代艺术中心</p> <p>2012: 大连独立影展、天津影迷幼儿园</p> <p>2013: 维也纳艺术节</p>
<p>2011年完成作品(共6部)</p>			
<p>《吃饱的村子》 (88分)</p>	<p>邹雪平</p>	<p>2011年</p>	<p>2011: 草场地“交叉”(北京)、北京新青年影像年度展、中国独立影像展(南京)、纽约大学、哈佛大学、</p> <p>2012: 尤伦斯当代艺术中心、天津影迷幼儿园、浙江大学、西安美院、影子电影节(巴黎)、大连独立影展、北京宋庄独立影像展(获“优秀纪录片奖”)、布朗大学、New School、杜克大学、北卡大学、中山大学、深圳OCAT当代艺术中心、深圳大学、深圳独立电影社</p> <p>2013: 香港独立影展、ThinkYoung(布鲁塞尔)、瑞典隆德大学、哥本哈根大学、湖北美院、维也纳艺术节</p>
<p>《自画像: 47公里》 (77分)</p>	<p>章梦奇</p>	<p>2011年</p>	<p>2012: 巴黎真实电影节、影子电影节(巴黎)、浙江大学、西安美院、尤伦斯当代艺术中心、天津影迷幼儿园、大连独立影展、哈佛大学、纽约大学、New School、深圳OCAT当代艺术中心、深圳大学、深圳独立电影社</p>
<p>《罗家屋: 我和任定其》 (80分)</p>	<p>罗兵</p>	<p>2011年</p>	<p>2011: 西安美院、中国独立影像展(南京)、纽约大学</p> <p>2012: 尤伦斯当代艺术中心、天津影迷幼儿园、北京独立影像展、浙江大学、影子电影节(巴黎)、大连独立影展、布朗大学、New School、杜克大学、西安美院、中山大学、深圳OCAT当代艺术中心、深圳大学、深圳独立电影社</p> <p>2013: 湖北美院、维也纳艺术节</p>
<p>《回到花木林》</p>	<p>李新民</p>	<p>2011年</p>	<p>2012: 尤伦斯当代艺术中心、西安美院、</p>

(80分)			影迷幼儿园、深圳OCAT当代艺术中心 2013: 新德里亚洲女性电影节
《贾夫奎的冬天》 (30分)	贾楠楠	2011年	2012: 坦佩雷国际电影节(芬兰)、尤伦斯当代艺术中心、天津影迷幼儿园 2013: ThinkYoung(布鲁塞尔)、维也纳艺术节
《听三奶奶讲从前的事情》 (75分)	文慧	2011年	2011: 维也纳国际电影节 2012: 北京独立影像展、尤伦斯当代艺术中心、天津影迷幼儿园、深圳OCAT当代艺术中心、深圳独立电影社 2013: 香港浸会大学、维也纳艺术节
2012年完成作品(共7部)			
《孩子的村子》 (85分)	邹雪平	2012年	2012: 西安美院、哈佛大学、纽约大学、杜克大学
《自画像: 47公里跳舞》 (82分)	章梦奇	2012年	2012: 西安美院、中国独立影像展(南京)、深圳OCAT当代艺术中心、深圳独立电影社 2013: 巴黎真实电影节、香港浸会大学
《罗家屋: 天地无情》 (75分)	罗兵	2012年	2012: 西安美院、哈佛大学、纽约大学、大连独立影展、深圳OCAT当代艺术中心、深圳独立电影社 2013: 云之南影像展(昆明)、ThinkYoung(布鲁塞尔)
《花木林2012》 (75分)	李新民	2012年	2012: 深圳OCAT当代艺术中心 2013: :湖北美院、维也纳艺术节
《双井, 我是你的孙子》 (78分)	舒侨	2012年	2012: 中国独立影像展(南京)、大连独立影展、西安美院、大连独立影展、中山大学、深圳OCAT当代艺术中心、深圳独立电影社 2013: 湖北美院、维也纳艺术节
《进攻张高村》 (86分)	王海安	2012年	2012: 中国独立影像展(南京)、大连独立影展、西安美院、大连独立影展、中山大学、深圳OCAT当代艺术中心、深圳独立电影社 2013: 湖北美院、维也纳艺术节

《“一打三反”在白云》 (70分)	贾之坦	2012年	2012: 天津影迷幼儿园 2013: 云之南影像展(昆明)
2013年完成作品(共10部)			
《垃圾的村子》 (82分)	邹雪平	2013年	2013: 中国独立影像展(南京), 2014: 天津影迷幼儿园
《自画像: 47公里做梦》 (77分)	章梦奇	2013年	2013: 中国独立影像展(南京), 2014: 天津影迷幼儿园
《花木林, 小强啊小强》 (76分)	李新民	2013年	2013: 中国独立影像展(南京), 2014: 天津影迷幼儿园, 一元公社
《双井, 我要嫁给你》 (74分)	舒侨	2013年	2013: 中国独立影像展(南京), 2014: 天津影迷幼儿园, 一元公社
《信仰张高村》 (71分)	王海安	2013年	2013: 中国独立影像展(南京), 2014: 天津影迷幼儿园, 一元公社
《爷爷的饥荒》 (75分)	郭睿	2013年	2013: 中国独立影像展(南京), 首届全国公共历史会议(苏州) 2014: 天津影迷幼儿园, 一元公社(北京), 中国研究国际暑期班(南京大学), 加州大学圣迭戈分校
《罗家屋: 永别落江桥》 (73分)	罗兵	2013年	
《我要当人民代表》 (78分)	贾之坦	2013年	2014: 北京独立影像展, 天津影迷幼儿园
《山旮旯》 (70分)	胡涛	2013年	
《因为饥饿: 吴日记之1》 (90分)	吴文光	2013年	2014: 天津影迷幼儿园, 加州大学圣迭戈分校

驻站者每年在1月至4月冬天初春在村工作, 4月返回草场地, 进行纪录片创作和剧场排练。纪录片创作作为个人剪辑和集体工作坊相结合方式, 每年均经历初剪、二剪、补充素材、三稿、定稿等数个工作坊的打磨, 结构往往几经变动, 可以说是个人创作与集体智慧的结晶。

每位作者都有不同特质, 作品的个人化风格非常突出。如最具代表性的邹雪平, 出生长在山东乡村, 已经完成“村子五部曲”。《饥饿的村子》, 《吃饱的村子》, 《孩子的村子》, 《垃圾的村子》, 《傻子的村子》。故事线索从采访饥饿历史故事, 到遭遇家庭反对, 父母长辈对家中后辈做此项工作的不理解, 忧惧担心。放映纪录片给村中老人与孩子观看, 他们的

不同反应，饥荒亲历者担心这种片子拍出来是给“共产党抹黑”，也有老人认为这是好事，应该做。再到树立墓碑纪念逝者，带领孩子卷入行动。拍摄布满垃圾的村子，尝试建立垃圾站，介入村中现实，同意包含对村子风土人物的描摹，对作者自身处境的思考。等等。是当下一代年轻人与家乡村子格格不入的记录，颇具时代意义，也堪称计划代表作。

每位作者的作品各有风格，如王海安，同样家在山东，在片中抒写沉痛乡愁，对儿时乡村环境不可复返的深切留恋。李新民，拍摄云南大山深处的精灵异怪，与山乡泥土的亲切感，云南极美蓝天白云反射下的荒瘠山村。舒侨，拍摄在湖南乡村树立墓碑过程，与爷爷的关系充满张力，爷爷类似村中“长老”人物，多年来致力于修族谱修路设路灯等村中重大事件，却对孙子树碑一事持复杂态度，从中亦可见代际关系的变迁。舞蹈专业的章梦奇，在村子的行动之余，也把舞蹈剧场带回乡村，颇具个人风格。唯一一位历史系毕业的郭睿，初步完成对爷爷故事的探寻，回村后才知爷爷曾是“抗美援朝”军人出身，在饥荒年间做村中干部，在寻找爷爷故事、调查统计饥荒逝者的过程中，穿插对血缘关系的反思。且具有清晰强烈的性别意识，今年完成第二部纪录片，《河流与女人的吟唱》，对乡村女性的描画。至于郭睿是否能完成她设想中的女性三部曲，我们拭目以待。

“一个人拿着摄像机上路是不需要另一个人来壮胆的”（吴文光语），此为草场地创作的一大特点，即“一个人的纪录片”理念。

六、剧场创作

除纪录片作品外，剧场作品也是极为重要的艺术生产。作品目录及演出信息，见下表：
民间记忆计划中创作的剧场作品（截止 2014 年）

作品名	创作	完成时间	艺术节及其它演出
《回忆：饥饿》	集体创作	2010年	2010：草场地“交叉”首演、深圳 OCAT 当代艺术中心 2011：新加坡国际艺术节 2012：维也纳戏剧节、北京独立影像节、浙江美术馆、浙江大学、中国美院、纸老虎工作室（北京）、西安美院、大连回声书店、中山大学、广州时代空间 2013：湖北美院
《回忆：墓碑》	集体创作	2012年	2012：草场地“交叉”首演、深圳 OCAT 当代艺术中心
《听三奶奶讲过去的事情》	文慧	2012年	2012：草场地“交叉”首演、荷兰巡演、德国德累斯顿剧场、深圳 OCAT 当代艺术中心
《回忆：垃圾》	集体创作	2013年	2013：草场地“交叉”首演
《给我看你的伤口》	集体创作（与奥地利萨尔兹堡莫扎特艺术学院学生合作）	2014年	2014：草场地八月首演

这几部作品的创作历程也值得分析。第一部剧场《回忆·饥饿》，吴文光、文慧参与较多，也上台参加表演。从2011年开始，每年都受邀演出，几乎每次演出都有改动，演员改为全部由年轻人构成，吴文光和文慧不再参与表演，主要承担幕后工作。值得一提的是，这些年轻人大多数也非舞蹈、表演专业毕业，本身所学和剧场毫无关系，参与民间记忆计划后，激发了剧场创作的潜能。并且从《回忆·墓碑》开始，逐渐过渡为年轻人主导。艺术风格也发生变化，由报告作品转向抽象化。但主体仍然属于“纪录剧场”。到《回忆·垃圾》，更是从头到尾由年轻人完成，虽然在作品的成熟度上有待完善，但年轻人的逐步独立，非常珍贵。每年的五月、十月艺术节，每位作者也会进行“一个人剧场”创作表演，将回村故事以另一种形态再现。

今年刚刚完成的集体剧场作品《给我看你的伤口（show me your wounds）》，由草场地五位年轻人和萨尔兹堡莫扎特艺术学院戏剧专业学生共同完成，主题是哀悼仪式，涉及对中德历史的反思，年轻一代对自身责任的思考及承担。此剧的主题是“哀悼那些不曾被哀悼过的人”，可具体引申为，如三年饥荒死难者，及被漠视的记忆，二战中被屠杀的犹太人，及当下仍然无所不在的暴力等。德国年轻人认为，在德国，关于二战的记忆变得常见和普遍，反而不会引起真正的哀悼和反思。

在创作过程中，草场地和萨尔兹堡年轻人的共识，是不呈现具体的故事，而是呈现跨文化的、共通的人类情感。没有具体台词，只用肢体和少量声音表达。这种形式也不同于草场地以往的“报告剧场”形式，即每个人在舞台上呈现生活中的自己，真实身份。今年这部新作品在草场地剧场演出后，颇获好评，被田戈兵（纸老虎剧场空间创建者，独立剧场导演）等称为突破了以往范式，是年轻人创造力的进步。

七、总结与反思

民间记忆计划发展至今，由2010年开始，已走到第五个念头，目前来看，这个计划没有“结束点”，仍在继续进行。五年来，这个计划中出产了数十部纪录片、若干部剧场作品，不断有口述访谈被整理成文，发布到网上，等等，成果不可谓不丰富。相信无论在纪录片史、艺术史、公共史学等领域，都会写下一笔。而困难和阻力，也从未消失过。

现在草场地发展走到关口，首先是面临外部压力，原有空间租金上涨，更难负担，只得向更远郊区搬迁。其内部运行模式也需要转换，青年人的成长发展始终是被关心的问题，而在原有工作模式下，工作、人际交往、私人生活等扭结在一起，“工作即生活”，显然这并非常态。而青年人也面临家庭压力，现有的非常规工作方式使得多数家人认为无法实现“结婚生子”的期望，青年人也面临对个人生活的不同选择，等等。“青春”、“理想”、“热血”、“责任”等都是美好词汇，背后也需要现实的支撑。

现在有五位年轻人选择独自租房居住，同时继续民间记忆计划相关工作。年轻人与计划发起者吴文光的关系也值得记录。吴文光最早提出“去吴”的说法，意为逐步消除他在团队中的主导性影响，吴希望自己和年轻人是同伴关系，共同行动，并肩承担，这种努力在进行中。

然前路足可乐观，民间记忆计划进入“后草场地时代”，虽然不再是工作、生活都集体进行的状态，但原有工作安排不变，如十月中下旬在美国若干大学的巡回放映交流，十一月去汉堡戏剧节的剧场演出，在英国几所大学的交流，十二月在比利时的剧场演出，明年一月的照常回村等等。年轻人也在尝试与多元社会力量合作，如一元公社“青年行动影像”项目，参与人民大学梁漱溟乡村建设中心的活动等。在新的发展模式下，可以期待新的作品形态与

青年人成长的多元路径。

作者简介

郭睿,独立纪录片作者,1988年出生于河南省临颖县,2009年本科毕业于河南大学历史系,2012年硕士毕业于南开大学历史系。现在北京草场地工作站驻站,进行纪录片与剧场创作。已完成纪录短片《大郭村的1960》(20分钟,2012),纪录长片《爷爷的饥荒》(75分钟,2013)、《河流与女人的吟唱》(72分钟,2014)。曾担任一元公社“看见劳动者——影像发声工作坊”指导等。

联系方式

电话 18639996607

邮箱 guorui722@126.com